L’IMPORTO DELLA FERITA E ALTRE STORIE di Pippo Russo, recensione

Faletti, Volo, Moccia, Pupo, Sangiorgi, Scurati, Piperno: Pippo Russo ha letto le loro opere e ci spiega perché noi possiamo farne a meno…

L’importo della ferita e altre storie (Edizioni Clichy) nasce dall’irriverente analisi, realizzata con masochistica abnegazione, che Pippo Russo ha condotto sulla produzione “letteraria” di diversi “scrittori”, qui divisi in tre categorie: quelli di successo (Giorgio Faletti, Fabio Volo, Federico Moccia), gli improvvisati (Pupo e Giuliano Sangiorgi), i premiati (Antonio Scurati e Alessandro Piperno). Russo ne rileva gli errori sintattici e grammaticali, le incongruenze e le lungaggini, ma anche le ossessioni e l’inconsistenza dei microcosmi narrativi, cercando sempre di attenersi a quanto si evince dai testi (ma la dissertazione è in realtà sempre preceduta da caustici commenti critici, spacciati per giudizi da lettore).
Il capitolo di apertura è dedicato a Giorgio Faletti, che nei suoi romanzi (“i thriller più lenti della storia”) offre un vasto campionario di errori e leggerezze: si va dalle preposizioni errate (ad esempio il/i dinanzi a pneumatico/i), al grottesco involontario (tipo: “i capelli biondi erano legati dietro la nuca da una coda di cavallo”, Fuori da un evidente destino) e al nonsense. Russo non manca nemmeno di segnalare (e deridere) la tendenza di Faletti a una prosa solenne e all’umorismo di bassa lega, e spesso le due attitudini si confondono (“Purtroppo, quando si crede di toccare il polso al tempo, finisce ogni volta che è il tempo a mostrare il polso. E indossa sempre un orologio”, Niente di vero tranne gli occhi).
Nella sezione dedicata a Fabio Volo la disamina si concentra, più che su refusi e inesattezze, sulla costante riproposizione in tutti i romanzi della medesima storia (ossia un “protagonista che vive una crisi di im-maturità e cerca di uscire dal bozzolo”), nonché sull’insistenza intorno a due argomenti: il sesso e il “cesso”, con una “vasta aneddotica su cacca, bisogni corporali e feticismo da water”. Come Faletti, anche Volo si gioca – nel peggiore dei modi – la carta dell’ironia (con battute del tipo: “ma non si stanca mai ’sto cazzo di cagnolino? Che simpaticane”, È una vita che ti aspetto) e quella della profondità (“Non avevo nulla, nemmeno i mobili, ma mi sentivo pieno. Arredato dentro”, Un posto nel mondo).
È poi il turno di Federico Moccia e del suo universo coatto: come nel capitolo su Volo, l’indagine di Russo si sofferma qui sulla sostanza più che sulla forma, evidenziando la violenza di alcuni brani e i rischi della celebrazione del “coattume”. Non sfuggono comunque i vezzi stilistici, come l’iterazione stucchevole di alcuni termini (“Stelle, bellissime stelle. Nude stelle in quel cielo notturno. Lontane stelle. Dannate stelle che sanno”, Scusa ma ti chiamo amore), né il “rigore” logico di alcuni periodi (come: “Gin mi si avvicina e mi dà una slinguazzata pazzesca dal basso verso l’alto, tipo frenata di caduta di cono gelato mezzo sciolto” o “Ancora mi bruciano le guance del cuore”, Ho voglia di te).
Fatta una rapida premessa su come la visibilità degli autori sia spesso preferita dagli editori alla qualità dei loro scritti, si passa alla dissertazione – un po’ approssimativa – sul thriller di Enzo Ghinazzi (noto come Pupo), in cui abbondano luoghi comuni e stereotipi, e poi all’esordio come narratore di Giuliano Sangiorgi con Lo spacciatore di carne. Russo avverte come il leader dei Negramaro tenti di mostrarsi pulp, con scarsi risultati, e confonda “la scrittura labirintica per ragionamento complesso”. Una sezione a parte è dedicata alla pervasività del… niente: “I miei cinque anni di niente sono niente […]”, “[…] io sarò niente di niente, in un treno che mi porterà verso il niente di niente”, “scelgo una giacca leggera, così per sentirmi un peso addosso, a me che peso e sono meno di niente”, ecc.
Eccoci, infine, alla terza sezione, che dimostra come a essere sopravvalutati non siano solo gli autori di bestseller, ma anche alcuni di quelli incensati dalla critica e vincitori di “prestigiosi” premi letterari. Di Antonio Scurati vengono biasimati nell’Importo della ferita e altre storie sia la prosa eccessivamente retorica e magniloquente (con ricorrenti espressioni di questo tenore: “Sotto quel cielo, ogni parola, ogni atto sembrava avere la forza di piegare la barra d’acciaio freddo e inossidabile della storia”, Il sopravvissuto), sia l’insistenza su una visione marcescente della realtà, che culmina in una “cauterizzazione dell’Eros”. Non si pensi poi che la cultura accademica dell’autore lo metta al riparo da castronerie (“La telecamera, traballante, ci conduce in corridoi popolati di bambini di quindici diverse razze [!?] e di cinque continenti”, Il bambino che sognava la fine del mondo).
Quanto ai romanzi di Alessandro Piperno, si mette in luce come i protagonisti siano “sempre i componenti di famiglie ebree romane alto borghesi, ritratte nei loro vezzi e formalismi caratterizzati da un anticonformismo talmente affettato da mutare in conformismo di ritorno” e come sia sterminato il campionario di riferimenti e allusioni alla pratica masturbatoria. Sul piano formale Russo si diverte a sottolineare in particolare l’aggettivazione compulsiva da cui è affetto Piperno: si passa dalla “cartacea ruvidezza” alla “tremebonda inadeguatezza” o all’“angosciosa interlocuzione” (Persecuzione. Il fuoco amico dei ricordi).
Va precisato che generalmente gli esempi riportati da Russo sono innumerevoli e vengono tratti da più opere, a rimarcare dei limiti evidentemente non circoscrivibili a singoli testi. Tuttavia qualche appunto va mosso anche nei suoi riguardi: il tentativo di risultare spiritoso a tutti i costi lo porta a iperboli eccessive e a più d’una freddura, oltre che a qualche ripetizione (ad esempio si parla di un personaggio di Volo, Nicola, negli stessi termini a pagina 91 e a pagina 114) e incongruenza (per esempio, viene biasimato il linguaggio scurrile e machista di Faletti, salvo poi darne ampi assaggi nel corso dell’intera opera). Sarà bene, poi, non soffermarsi troppo sui refusi e su qualche sfondone – come lui ama definire gli errori più evidenti.
L’importo della ferita e altre storie consegue, in ogni caso, molteplici scopi: non solo dimostra il reale “spessore” letterario di alcuni (presunti) scrittori, ma mette in luce la superficialità del lavoro redazionale di importanti case editrici (facendo però un po’ di confusione tra la figura dell’editor e quella del correttore di bozze) e la sconcertante carenza di strumenti critico-valutativi dei lettori nostrani. Si tratta dunque di un’operazione editoriale meritoria e mi auguro sinceramente che abbia un seguito, come Pippo Russo annuncia nelle conclusioni.